雾の都

　　看了《滑动门》这样的电影，很难不让人感叹世事的奇妙与无常，一个瞬间的差别，会改变人生所有的方向，电影里因为一个偶然将造成一个女孩的两种人生，两个“她”的生活不断地交错着，但又很清晰。虽也有类似电影，但也算别有新意。

　　故事说的是一个一大早被炒的女孩，沮丧地去乘地铁回家，由于那一个瞬间的差别，分别让她经历了赶上了地铁和没赶上地铁所引发的两种人生。赶上地铁的她，回到家中发现正在床上的男友和前女友，伤心的她在酒吧偶遇了在地铁上结识的男人，感情上和事业上都开始了另一段精彩人生，却又遭遇了致使的车祸。另一个没赶上地铁的她，遭遇抢劫，回到家时，女人已经离开，男友成功掩饰了自己的出轨。她成为了女招待，受到情敌的欺辱，最终还是离开了这断不堪的感情。结局是又在电梯里偶遇了那同一个男人－－是否预示人生偶然分离的轨迹还是可能再度重合。

　　想到净空法师所说的，一切物质只是如同高速放映的电影，貌似真实，其实不存在。放下妄想、分别、执着，便可穿越时间、空间，看到真相。我并不能领悟，所以只能是六道凡夫。只是想到如同电影里这样的瞬间，确实无时不刻地在发生，一个路口选择以后，谁又能如同电影一般，分解出另一条路上会发生什么呢。地球、银河、宇宙。。。无穷尽的放大，人便渺小得无以复加。如果只是大自然中的一粒微尘，那些貌似斗大的烦恼，确实也没什么大不了的，顺应着生活，享些快乐，就好。

　　翡翠台在播着《我。张国荣》的特别节目，一首首无比熟悉的歌曲，一个个潇洒靓丽的形象，让人感觉他似乎并未真的离开。5年过去了，也让人难以忘记他那不羁而迷人的微笑。能把愚人节这样的日子，注入了这么多思念的情绪，这就是他的魅力吧。他仿佛是个天生的明星，现在似乎再没有这样从骨子里与众不同、艳光四射的人，无论台上台下，都显得那样的特别，简直是个为舞台而生的人，仿佛永远也走不出聚光灯的焦点。也许这既是他的成功的理由，也是他的致命的原因。那一副对任何事都满不在乎的样子，原来骗过了所有人，却始终骗不过自己。

　　前两天，有人问我一个问题：你说猫王真的死了吗？其实人们一再地扮演着猫王，将模仿他变成一种比赛、甚至传统；一再地怀念着张国荣，反复播放他的歌和电影，永远亲昵地称着他哥哥。他们是真的死了，还是活着，这似乎已经变得不那么重要，毕竟他们已经让人们深深地记住了他们，记住了他们最美好的样子，记住了那些声与影。在人们的记忆里，他们永远是鲜活的。

　　尽管恶评如潮，挑碟的时候依旧毫不犹豫地拿了这张《天堂口》，无他，只因为片中云集的俊男美女， 吴彦祖、张震、刘烨、舒琪都是我觉得养眼的人。什么电影的结构、布局、情节之类种种的好坏，因为原来就没有什么期待，也就不重要了，只顾着看美女慵懒地吟唱、娇媚地微笑，而俊男们衣冠楚楚、举止优美，便已觉值回票价。

　　注重外表－－这一天秤座的毛病，看来我是戒不掉了。自年少起，总是很容易被表面吸引的东西所迷惑，为此，上帝给我上了一课，用了十年的青春，才学习到这样一个教训－－相对于漂亮的外表，人内心的本质更为重要。现在，对于身边人，已学会更多地关注到内在的美丽。然而，在电影这种事情上，总还是放任着自己的毛病，喜欢看漂亮的人儿、美丽的风景、讲究的色彩和画面，看着美美的一切，便已经舒服得很，不失为轻松愉快的享受。如果一个不小心，再碰上不俗的剧情、自然的演出，那就简直物超所值，算得上是双重惊喜了。

　　很偶然的，在电视里看到这部韩国的《恋爱素描》，说不上是多出色的电影 ，没有跌宕的剧情：一对重组家庭里的兄妹，童年里青梅竹马的感情，在少年时有一些暧昧的色彩，哥哥因此远离。妹妹因为心中的情结，不能全心地对待深爱自己的男友。男友选择放手，鼓励她做出由心的选择。而她终于明了，男友才是自己真心喜欢的人，那个从七岁就把自己放在心上的邻家男孩。

　　喜欢它，不紧不慢地，并不急于去表白什么、说明什么，只是轻描淡写地在现实与回忆之中穿梭转换，让人缓慢而放松地随着和缓的节奏，心也变得安静而柔软。

　　是年纪大了，不喜欢刺激。还是在太浮躁的生活里，能让自己安静下来的东西就变得珍稀起来。　　

 

　　电影有一句话：不要把喜欢的事情作为工作，因为那样，你会讨厌它。真是这样吗？

        第一次读《百年孤独》，是十几年前在大学里，读它自然是因为诺贝尔奖的缘故。此后，内容已几乎完全忘记，除了模糊记得一家人名字冗长难记且交错混乱以外。只留下生涩难懂的印象，想来如果不是冲着它名气大，当时是断然没办法读完的。

       这次春节去尼泊尔，不知道带本什么书打发飞机上的时间，临出门时抓了这本《百年孤独》，一是因为已完全不记得内容了，可以当新书看；二是它生涩难懂，所以会比较“耐”看(如果书太好看，我会一口气很快读完，剩下的时间就难打发了)，更重要是因为它的生涩会比较“催眠”，有利于我用睡眠打发飞机上难熬的时间。谁知道，出乎意料的，我竟然看得着迷了，为了他那奇思妙想的想象力，使得故事情节时常天马行空一般，不能以常理去推断，如同另一个世界；而那历时百年的庞杂家族的关系，也居然没把我弄晕，甚至让我兴致盎然地列出他们家族图谱来。还有那些简洁冷峻，却让我觉得妙趣横生的语言，时常让我乐不可支，兴奋地念给同伴听。例如：
　　说到一场旷日持久的雨时，“这雨一下就是四年十一个月零二天。”“乌苏拉不得不费很大的劲，来履行等到雨停后才死的诺言。”
　　说到菲南达不愿承认女儿死后送来的私生子的身份时，“我们就说这孩子是在飘来的篮子里发现的吧。”她微笑着说。“这种说法是谁也不会相信的。”老修女说。“既然人们连‘圣经’都会相信，”菲南达反驳，“那我看也没有什么理由不相信我的说法。”
　　这一家族的故事是从两个表兄妹的结合开始的，家里强烈反对，担心“会遭遇生养蜥蜴的耻辱。”而妻子却总是担心生出一个长着猪尾巴的孩子。十九岁的丈夫“以年轻人的轻率态度，一句话就解决了问题：‘生下猪崽也没关系，只要会说话就成了。’”于是，他们和一些想冒险的朋友一起离开家乡，翻山越岭走了近两年，来到了有如天际的荒芜地方，开始了百年历程。
　　7代的十几个男女，却一共只用了5个相同的名字，真是想不乱都难，难怪在书中有些地方，作者自己都搞错了。而其中，因为以下原因使得家庭关系更加复杂：兄弟俩先后和同一个情人分别生下两个儿子；姐妹同时爱上同一个男人；哥哥与收养的妹妹结婚；姑姑与侄子相爱，而且不只一对，其中一对姑姑和侄子最终在不知情的情况下生下了一个儿子，就象他们的老祖母最初担心的那样，长了一条猪尾巴，这个家族便就此终结。这些近乎乱伦的关系、各种匪夷所思的情节，在书中却表现得如此自然与合理，这便是这一杰作的过人之处吧。
　　今天，在报纸上看到对加西亚.马尔克斯这老头和他妻子的一则故事，更觉得有趣得很。老头当年为了写《百年孤独》把工作辞了，丧失经济来源的家全靠妻子设法维持，老头都完全不知道神奇的妻子是如何做到的。当已欠房租3个月时，房东来催，妻子问老头还有多久能写完，老头答说6个月，妻子便平静地告诉房东：对不起，我们还要欠上6个月。终于写完，两人拿到邮局寄出投稿，居然都不够付邮费，只好按手上的钱计算出可以寄的重量，寄出一半书稿去，想着攒了钱再寄剩下的。谁知稀里糊涂的，居然寄出了后半部分。好在遇到识货的书商，一眼相中，寄来邮资，让寄去前半部书去。此书终于一举成名。在今年3月26日老头80岁生日时，此书的纪念版，居然平均每秒钟卖出一本，销量惊人。
  　  我好生佩服这个妻子，对丈夫如此的充满信心，尤其是在这样的境地下，真不是一般人所能达到。也许老头也会觉得自己的妻子有预知未来的慧眼。就好象《百年孤独》中那个神奇的吉普赛老头，深深地影响着、并早早地预知了这个家族百年兴衰的人。就冲这个，他也算是个幸福的老头了吧。就象书中的布恩地亚家族拥有了坚强而神奇的乌苏拉。

        只是可惜，我手上的版本太旧，印刷模糊，在尼泊尔时便想着回来一定要再重买一本。GOOGLE一通，才知道此书已在中国绝版，居然无法再买到了呢。

      《KOLYA》又叫《给我一个爸》，是一部令我惊喜的影片。封面是一个老头并不动人的面孔，加上简介中提到的东欧政局之类的令我头疼的政治问题，以为是一部沉闷的片子。谁知道竟看得我时时开怀大笑，而且心中充满了温暖的感觉，真是意外的收获。

      KOLYA是个5岁男孩子的名字，他妈妈为了离开苏联，和一个拉大提琴的捷克老头假结而获得了捷克的国籍，但没多久又和男朋友跑到德国去了，为了能出国而把他留给了在捷克的奶奶。而奶奶忽发心脏病入院后，孩子便只能跟这个假结婚的继父在一起了。初到陌生老头的家里，孩子无声地抽泣着、很倔强地不理老头。但毕竟是孩子，过了两天，便逐渐地熟悉起来，跟老头很亲近。孩子的天真和可爱真是具有杀伤力，那样的眼神和表情真是令人难以拒绝，难怪连坚持单身的老头都无法解释自己对他的关心。

     老头是个出色的大提琴手，由于政治的原因，从交响乐团被发落到殡葬馆给死人演奏。老头还通过给人描墓碑上的字挣些外快，生活拮据却也风流快活，还有几个不固定的女朋友。老头抗拒婚姻，对假结婚也是因为欠债被迫同意的。因此更对多个孩子毫无心理准备，在见到孩子后便想方设法急于摆脱，在孩子的奶奶病逝后，又给儿童福利院写信。但随着日子过去，对孩子由同情变得喜爱，以至后来为了不让福利院把孩子带走，反而还跟孩子跑到别处躲了起来。与孩子语言不通的老头，给自己会俄语的某个情人打电话，为了让她在电话里给孩子讲故事；带孩子四处去玩；为了孩子能看上已放完的电影，买了足够重新放映的电影票。孩子病了时悉心照顾，令喜欢他的女同事都感动于他对孩子的关心，而终于与他走到一起。在付给孩子爱心的同时，他也在与孩子的共处中得到了爱与快乐，尤其是在后来孩子主动地抱着他亲吻、并叫他爸爸的时候。最终，苏联解体，撤离捷克，孩子的母亲得于回来领走了孩子；老头也恢复了交响乐团的演出，而与他一起的女友，也孕育着他自己的孩子。

      这是个充满温情的电影，把冰冷的政治淡化成滑稽的笑料，从细节处描绘着人与人之间坚冰的消融，在不动声色中感人于无形。

      只是有个小疑问始终在心中，5岁的KOLYA时常想念奶奶，甚至会一个人洗澡时，拿起花洒当电话向奶奶诉说，但是却从未曾提起自己母亲。我不知道这是导演怎样的用意，是指这年幼的孩子完全明白自己被母亲滞留的境地吗，还是有什么政治性的暗指，例如对于动荡革局的未知和无奈？算了，也许是我想太多了吧。看得愉快，就够了。

　　《门徒》号称是香港5年来最好的电影，我不知道是不是，只觉得这是个演员比故事更吸引的电影。电影的情节并没有突出之处，因为毒品、卧底、警匪都是早已司空见惯、被反复演绎的东西，已经很难让人有特别的感觉。但其中的演员却个个可圈可点，令人耳目一新。

　　首先是刘天王，一头灰色的乱发、满脸皱纹、病痛憔悴，完全不象是一个叱诧风云的老大。扔掉了老偶像的外形，倒让人注意到了他的表演。除了在怀疑吴彦祖时，表现出多疑和凶狠以外，他更多地表现着平常人的一面。在工厂里，毒品的制作出了问题时，他从医院赶去找出了配料的问题，一边催促着重新返工，一边跟吴彦祖絮絮叨叨说着“货质量要好，要保证信誉”之类的生意经。跟一个病了也不能休息，凡事还得亲自操心的小老板没有任何区别。操心着大女儿的叛逆、小女儿的疾病，想着自己开不开刀的问题，又跟任何一个平凡的一家之长没什么不同。在吴彦祖跟他说到毒品的危害时，他一连串赌气一般的说词显得很孩子气，怕被责怪似的，一股脑地把责任都推给吸毒的人，说他们消失了天下就太平了，甚至说有天要“在里面掺点老鼠药，毒死他们”。而在高级酒店里怕人看低，粗暴而神经质，象极一个暴发户。抛开了玩酷耍帅的风格，刘老天王成功塑造了一个与自己以往很不同的形象，真是不赖。

　　然后是张静初，这个一出道就以非花瓶形象显示自己实力的女孩，在此片中依然有精彩的表现。饰演一个吸毒的母亲，为了女儿想逃离吸毒的丈夫，重新开始生活，却最终还是失败而死于丈夫的毒品。时而柔弱无助，时而疯狂绝望，在吸毒里的病态也表演很到位，又一次展现了自己的实力。

　　吴彦祖作为富有同情心的卧底警察，仍然是帅哥一名，但显得更加成熟内敛；古天乐演吸毒者，戏份不重，但形象上真是勇于牺牲。甚至电影里的小女孩，都纯真乖巧得那么自然，让人心动。各个都有精彩的演出，想来导演也是功不可没，虽然故事平平，却让我看得过瘾，如果这是好片的标准，那我得投上一票才是。

    《阳光小美女》是一部很不美国的美国电影，没有美女、没有英雄，有的只是平凡家庭的苦乐悲欢。

　　第一幕看见认真观模学习着电视中美国小姐获奖表情的“小美女”，我有些错愕，这个戴着硕大眼镜、豁着牙齿、挺着小肚子的小女孩实在看不出跟“美女”有什么关系。我甚至猜想，这难道是个“山鸡变凤凰”的故事，让小姑娘摘掉眼镜，一夜间变成美女？

　　然后陆续出场的是：因为失去男友、失去工作而自杀未遂的舅舅；因为想报考空军学校而九个月不说一句话的哥哥；嗜好色情杂志和吸毒的爷爷；鼓吹着成功理论、却并不成功的爸爸；当然还有因为这一大家子的问题而焦头烂额的妈妈。在一家子的阴郁和沮丧中，只有“小美女”积极而正面。在饭桌上，她与舅舅关于他自杀原因的对话很精彩，她问舅舅为什么自杀，父亲一直阻止这个话题，觉得少儿不宜。但她坚持追问，舅舅说因为他不快乐，因为失去了心爱的男友、失去了工作，失去了本该属于自己的一切。她说：因为“他”？你因为一个男孩子自杀？那好傻耶。然后便继续晚饭，她的平静倒显得大人们过于大惊小怪。“小美女”听到要参加“阳光小美女”的比赛，反而失去了平静，在房间里奔跑、尖叫，兴奋不已，觉得自己一定可以成功获奖。一家人便因为她，用一辆残破的小公共汽车，开始了数百公里的征途。

　　途中发生了一系列的事情：汽车故障，得靠大家手推起动；舅舅途中遇见自己最爱的人和最恨的人在一起，而当时自己正在为爷爷买色情杂志；爸爸的成功计划宣告失败，导致家庭处于破产危机；爷爷在夜里偷偷吸毒后再不能醒过来；哥哥发现自己是色盲，根本不可能实现自己飞行的理想。。。在偷带着爷爷的尸体、劝慰绝望而抓狂的哥哥、意外逃过警察的检验，才终于到达了比赛现场。为了让迟到几分钟的女儿可以报上名，父亲跪下哀求刻板的女评委。而最终，小女儿的表演是戏中的高潮－－爷爷教小孙女跳的居然是脱衣舞，而小女儿全然无知地认真地跳着，以纪念爷爷。为了保护“小美女”，一家人冲上台去，与她一同扭动起来、跳在一起。此时，一家人都只一心想要保护幼小的她不受伤害，父亲不再在乎成功的标准、哥哥忘了自己对人类的憎恨、舅舅不觉得自己的存在没有意义、妈妈也不再操心破产之类的问题。一家人在警局，听到警察宣布禁止她再参加任何选美比赛的宣判后，依然开开心心地驾着破车回家去了，是因为他们发现了自己真正在乎着的亲情。

　　这个看着很不主流的小制作电影，拍好后一直无人问津，终于勉强销出上映后却获奖无数。我想，就是因为它的“不美国”吧。因为它这个平凡、甚至怪异的家庭故事，让人在会心微笑之余，感受到了真实和亲切。

    前几天，因为工作的缘故，约见了一个数年未见的朋友。她是个性情开朗的人，虽然许久未见，但再见时却是依然的熟悉与亲切。两人天南海北地聊了起来，关于工作、生活。其间，我才知道，她近年的经历：年幼的儿子因心脏手术离开人世、丈夫因肿瘤失去了一只眼睛。听着她平静的叙述，我有些目瞪口呆，真不知道那些日子会是怎样的艰难。她淡淡地说，那些日子，她疯狂地工作，不愿回家。但知情的同事们特别的关心，也成了她不能承受的压力，于是离开原来的公司，选择了陌生的工作环境，却更不如意。她现在发觉自己当时是错误地选择了逃避的方式，其实正视现实才是解决问题的唯一途径。她说庆幸自己是基督教徒，上帝给了自己这样的解释：年幼的孩子去世是为了让他免受疾病的折磨、丈夫虽然失去了眼睛，但保住了生命；自己不如意的工作是增长经验的特殊途径。我想，这就是所有宗教共同的作用吧，让残酷的现实变得可以理解和接受，让受创的身心获得慰藉，从绝望的人生中能够获得继续下去的理由和勇气。

　　我觉得她说自己的逃避太过苛责了，在面对巨大的伤害时下意识地选择避开，那只是人类自我保护的本能。我敬佩她面对现实的勇敢与坚强，虽然她归功于上帝的帮忙，但这终究是自己的伤口，需要自己去愈合。我近来时时会想起她平静、微笑的样子，我不免会为自己的抱怨与苦恼感到惭愧，如果只是盯着人生不如意的那一部分，人是永远觉得被亏欠和不满足的。真的要时时提醒自己，把眼光从那灰暗的背面转换过来，看到自己所拥有的那些经常被忽视、却其实无比宝贵的东西，不能等失去时才意识到自己曾经是多么的幸福。